译文及注释
赏析
译文
注释
皤(pó)皤岷(mín)山老，抱琴鬓(bìn)苍然。
皤皤：白发苍苍的样子。岷山：这里指蜀地的山。苍然：灰白色。
衫袖拂玉徽，为弹三峡泉。
玉徽：白色的系琴弦的绳，指琴弦。
此曲弹未半，高堂如空山。
石林何飕(sōu)飗(liú)，忽在窗户间。
石林：林立的山石。飕飕：风声。
绕指弄呜咽，青丝激潺(chán)湲。
绕指：手指弹琴时的柔韧动作。弄：拨弄。青丝，指琴弦。激：迸射。潺泼：水徐徐流动的声音。
演漾怨楚云，虚徐韵秋烟。
演漾：声音飘荡。楚，原指长江中下游一带，这里泛指南方。虚徐，飘渺舒缓。韵，风韵。
疑兼阳台雨，似杂巫山猿。
兼：兼有。阳台，即阳云台，在巫山之下，这里指楚地。杂：夹杂。巫山猿，见高适《送李少府贬峡中王少府贬长沙>诗注。
幽引鬼神听，净令耳目便。
幽：深远。净，纯正。便，适合。
楚客肠欲断，湘妃泪斑斑。
楚客：指屈原。湘妃：湘水女神。相传尧帝的两个女儿娥皇、女英嫁与舜为妃，闻舜死，泪下沾竹，竹叶上生了斑点。
谁裁青桐枝，縆以朱丝弦。
青桐：梧桐，木可制琴。亘：横列。朱丝弦：红色的琴弦。
能含古人曲，递与今人传。
递：传递。
知音难再逢，惜君方年老。
知音：相传春秋时伯牙善鼓琴，钟子期善听琴，能从伯牙的琴声中听出他的心意，后因此称知己朋友为“知音”。
曲终月已落，惆怅东斋(zhāi)眠。
斋：屋舍。
参考资料：
译文注释
皤(pó)皤岷(mín)山老，抱琴鬓(bìn)苍然。
岷山老人头发斑白，抱着古琴两鬓苍然。
皤皤：白发苍苍的样子。岷山：这里指蜀地的山。苍然：灰白色。
衫袖拂玉徽，为弹三峡泉。
衫袖拂过白玉琴徽，为我弹奏三峡流泉。
玉徽：白色的系琴弦的绳，指琴弦。
此曲弹未半，高堂如空山。
此曲尚未弹到一半，高堂之上好似空山。
石林何飕(sōu)飗(liú)，忽在窗户间。
风声飕飕穿过石林，好像就在窗户之间。
石林：林立的山石。飕飕：风声。
绕指弄呜咽，青丝激潺(chán)湲。
手指环绕琴声呜咽，琴弦进出流水潺潺。
绕指：手指弹琴时的柔韧动作。弄：拨弄。青丝，指琴弦。激：迸射。潺泼：水徐徐流动的声音。
演漾怨楚云，虚徐韵秋烟。
幽怨好似楚天浮云，飘渺有如万里秋烟。
演漾：声音飘荡。楚，原指长江中下游一带，这里泛指南方。虚徐，飘渺舒缓。韵，风韵。
疑兼阳台雨，似杂巫山猿。
更有阳台阵阵细雨，夹杂巫山声声啼猿。
兼：兼有。阳台，即阳云台，在巫山之下，这里指楚地。杂：夹杂。巫山猿，见高适《送李少府贬峡中王少府贬长沙>诗注。
幽引鬼神听，净令耳目便。
曲调幽深逗引鬼神，琴声纯净动人心弦。
幽：深远。净，纯正。便，适合。
楚客肠欲断，湘妃泪斑斑。
楚客为之愁肠欲断，湘妃为之泪落斑斑。
楚客：指屈原。湘妃：湘水女神。相传尧帝的两个女儿娥皇、女英嫁与舜为妃，闻舜死，泪下沾竹，竹叶上生了斑点。
谁裁青桐枝，縆以朱丝弦。
是谁用那青桐木料，拉上根根红色琴弦？
青桐：梧桐，木可制琴。亘：横列。朱丝弦：红色的琴弦。
能含古人曲，递与今人传。
琴中弹出古人乐曲，乐曲转给今人流传。
递：传递。
知音难再逢，惜君方年老。
知音本来不易再逢，可惜您已到了老年。
知音：相传春秋时伯牙善鼓琴，钟子期善听琴，能从伯牙的琴声中听出他的心意，后因此称知己朋友为“知音”。
曲终月已落，惆怅东斋(zhāi)眠。
曲子奏完月已西落，惆帐且回东斋独眠。
斋：屋舍。
参考资料：
赏析
此诗的开头四句点明题中“罗山人弹三峡流泉”，“皤皤”、“鬓苍然”交代罗山人之“老”，为后文“惜君方年老”一句伏线。
中间一段写听琴，是诗中最为优美的部分。随着琴声，人们仿佛置身空山之中，耳边时如山中风过，时如声声呜咽，时如流水潺潺，诗人把所见的弹琴动作与所闻的听觉形象融合起来，编织出“秋夕”空山”的意境，用以烘托琴声的幽婉。紧接着，诗中又扣紧“三峡”二字，始而用“楚云”、“秋烟”这样的视觉形象，继而用雨落猿啼这样的听觉形象来描绘三峡风物，境界悠远而又开阔。其“幽”足以“引鬼神”，其“净”足以悦耳目，其悲怨足以使楚客断肠，湘妃落泪，可见曲调之丰富，变幻之迅速，动人之深刻。以上十四句，诗人由高堂琴声写开去，驰骋想象，以极丰富的形象衬托渲染了琴声的美妙动人。“谁裁青桐枝”以下四句又从琴本身来写琴声的古雅，由古曲而写及今人，自然引出诗的结尾。诗的最后四句写听后。前两句直接写听后所感，借罗山人不遇知音而且年老的境遇，抒写自己年事渐高而不被重用的忧愁。后两句以听后所为写所感。“曲终月落”写时间的推移，惆怅而眠，写心绪的沉重，以无言独眠这种外表的平静写诗人内心的波澜，——罗山人所拨动的，怕正是诗人的心弦。
唐代诗人有许多写琴声的名篇。如李白的《听蜀僧濬弹琴》：“为我一挥手，如听万壑松。客心洗流水，余响入霜钟。”三句用三个形象：松涛、流水、霜钟来写琴声。韩愈的《听颖师弹琴》：开头就以卿卿我我的亲呢情话作比，接着又用沙场勇士，浮云柳絮、百鸟孤凤等形象来一再比喻琴声。岑参的这首诗则扣紧“三峡流泉”的曲调特色，以石林夜风，呜咽流泉、楚云秋烟、阳台雨和巫山猿写琴声的凄婉动人，想象十分丰富，形象十分新奇，把复杂多变，深婉动人的琴声写得十分逼真。诗为五古，而间用几处偶句，如琴声叮咚，挥洒自如中有着鲜明的节奏。
译文
注释
杜陵有布衣，老大意转拙。
杜陵：地名，在长安城东南，杜甫祖籍杜陵。因此杜甫常自称少陵野老或杜陵布衣。布衣：平民。此时杜甫虽任右卫率府胄曹参军这一八品小官，但仍自称布农。老大：杜甫此时已44岁。拙：笨拙。这句说年龄越大，越不能屈志随俗；同时亦有自嘲老大无成之意。
许身一何愚，窃比稷与契。
许身：自期、自许。一何愚：多么愚腐。稷与契：传说中舜帝的两个大臣，稷是周代祖先，教百姓种植五谷；契是殷代祖先，掌管文化教育。
居然成濩落，白首甘契阔。
濩落：即廓落，大而无用的意思。契阔：辛勤劳苦。
盖棺事则已，此志常觊豁。
盖棺：指死亡。觊豁：希望达到。这两句说，死了就算了，只要活着就希望实现理想。
穷年忧黎元，叹息肠内热。
穷年：终年。黎元：老百姓。肠内热：内心焦急，忧心如焚。
取笑同学翁，浩歌弥激烈。
弥：更加，越发。
非无江海志，潇洒送日月。
江海志：隐居之志。潇洒送日月：自由自在地生活。
生逢尧舜君，不忍便永诀。
尧舜君：此以尧舜比唐玄宗。
当今廊庙具，构厦岂云缺。
廊庙具：治国之人才。
葵藿倾太阳，物性固莫夺。
葵藿：葵是向日葵；藿是豆叶。
顾惟蝼蚁辈，但自求其穴。
顾：想一想。蝼蚁辈：比喻那些钻营利禄的人。
胡为慕大鲸，辄拟偃溟渤。
胡为：为何？大鲸：比喻有远大理想者。辄：就，常常。拟：想要。偃溟渤：到大海中去。
以兹误生理，独耻事干谒。
以兹误生理：因为这份理想而误了生计。干谒：求见权贵。
兀兀遂至今，忍为尘埃没。
兀兀：穷困劳碌的样子。
终愧巢与由，未能易其节。
巢与由：巢父、许由都是尧时的隐士。
沉饮聊自遣，放歌破愁绝。
沉饮聊自遣：姑且痛饮，自我排遣。
岁暮百草零，疾风高冈裂。
天衢阴峥嵘，客子中夜发。
天衢：天空。峥嵘：原是形容山势，这里用来形容阴云密布。客子：此为杜甫自称。发：出发。
霜严衣带断，指直不得结。
凌晨过骊山，御榻在嵽嵲。
骊山：在今陕西临潼县南。嵽嵲：形容山高，此指骊山。
蚩尤塞寒空，蹴蹋崖谷滑。
蚩尤：传说中黄帝时的诸侯。黄帝与蚩尤作战，蚩尤作大雾以迷惑对方。这里以蚩尤代指大雾。
瑶池气郁律，羽林相摩戛。
瑶池：传说中西王母与周穆王宴会的地方。此指骊山温泉。气郁律：温泉热气蒸腾。羽林：皇帝的禁卫军，摩戛：武器相撞击。
君臣留欢娱，乐动殷樛嶱。
殷：充满。胶葛：山石高峻貌。这句指乐声震动山冈。
赐浴皆长缨，与宴非短褐。
长缨：指权贵。缨，帽带。短褐：粗布短袄，此指平民。
彤庭所分帛，本自寒女出。
鞭挞其夫家，聚敛贡城阙。
圣人筐篚恩，实欲邦国活。
臣如忽至理，君岂弃此物。
“臣如”两句意为：臣子如果忽视此理，那么皇帝的赏赐不是白费了吗？
多士盈朝廷，仁者宜战栗。
“多士”两句意为：朝臣众多，其中的仁者应当惶恐不安地尽心为国。
况闻内金盘，尽在卫霍室。
内金盘：宫中皇帝御用的金盘。卫、霍：指汉代大将卫青、霍去病，都是汉武帝的亲戚。这里喻指杨贵妃的从兄、权臣杨国忠。
中堂舞神仙，烟雾散玉质。
中堂：指杨氏家族的庭堂。舞神仙：像神仙一样的美女在翩翩起舞。烟雾：形容美女所穿的如烟如雾的薄薄的纱衣。玉质：指美人的肌肤。
参考资料：
译文注释
杜陵有布衣，老大意转拙。
杜陵地方，有我这么个布衣，年纪越大，反而越发不合时宜。
杜陵：地名，在长安城东南，杜甫祖籍杜陵。因此杜甫常自称少陵野老或杜陵布衣。布衣：平民。此时杜甫虽任右卫率府胄曹参军这一八品小官，但仍自称布农。老大：杜甫此时已44岁。拙：笨拙。这句说年龄越大，越不能屈志随俗；同时亦有自嘲老大无成之意。
许身一何愚，窃比稷与契。
对自己的要求，多么愚蠢可笑，私自下了决心，要向稷契看齐。
许身：自期、自许。一何愚：多么愚腐。稷与契：传说中舜帝的两个大臣，稷是周代祖先，教百姓种植五谷；契是殷代祖先，掌管文化教育。
居然成濩落，白首甘契阔。
这种想法竟然不合实际，落得个到处碰壁，头都白了，却甘愿辛辛苦苦，不肯休息。
濩落：即廓落，大而无用的意思。契阔：辛勤劳苦。
盖棺事则已，此志常觊豁。
有一天盖上棺材，这事便无法再提，只要还没有咽气，志向就不能转移。
盖棺：指死亡。觊豁：希望达到。这两句说，死了就算了，只要活着就希望实现理想。
穷年忧黎元，叹息肠内热。
一年到头，都为老百姓发愁、叹息，想到他们的苦难，心里像火烧似的焦急。
穷年：终年。黎元：老百姓。肠内热：内心焦急，忧心如焚。
取笑同学翁，浩歌弥激烈。
尽管惹得同辈的先生们冷嘲热讽，却更加激昂无比，引吭高歌，毫不泄气。
弥：更加，越发。
非无江海志，潇洒送日月。
我何尝没有隐居的打算，在江海之间打发日子，岂不清高？
江海志：隐居之志。潇洒送日月：自由自在地生活。
生逢尧舜君，不忍便永诀。
只是碰上个像尧舜那样贤明的皇帝，不忍心轻易地丢下他，自己去逍遥。
尧舜君：此以尧舜比唐玄宗。
当今廊庙具，构厦岂云缺。
如今的朝廷上，有的是栋梁之材，要建造大厦，难道还缺少我这块料？
廊庙具：治国之人才。
葵藿倾太阳，物性固莫夺。
可是连葵藿的叶子都朝着太阳，我这忠诚的天性，又怎能轻易改掉！
葵藿：葵是向日葵；藿是豆叶。
顾惟蝼蚁辈，但自求其穴。
回头一想，那些蚂蚁般的小人，只为谋求舒适的小窝，整天钻营。
顾：想一想。蝼蚁辈：比喻那些钻营利禄的人。
胡为慕大鲸，辄拟偃溟渤。
我为什么要羡慕百丈长鲸，常想在大海里纵横驰骋？
胡为：为何？大鲸：比喻有远大理想者。辄：就，常常。拟：想要。偃溟渤：到大海中去。
以兹误生理，独耻事干谒。
偏偏不肯去巴结权贵，因此便耽误了自己的营生。
以兹误生理：因为这份理想而误了生计。干谒：求见权贵。
兀兀遂至今，忍为尘埃没。
到现在还穷困潦倒，怎忍心埋没在灰尘之中？
兀兀：穷困劳碌的样子。
终愧巢与由，未能易其节。
没有像许由、巢父那样飘然世外，实在惭愧，虽然惭愧，却不愿改变我的操行。
巢与由：巢父、许由都是尧时的隐士。
沉饮聊自遣，放歌破愁绝。
还有什么办法呢？只好喝几杯酒排遣烦闷，作几首诗放声高唱，破除忧愤。
沉饮聊自遣：姑且痛饮，自我排遣。
岁暮百草零，疾风高冈裂。
一年快完了，各种草木都已经凋零，狂风怒吼，像要把高山扫平。
天衢阴峥嵘，客子中夜发。
黑云像山一样压下来，大街上一片阴森，我这个孤零零的客子，半夜里离开京城。
天衢：天空。峥嵘：原是形容山势，这里用来形容阴云密布。客子：此为杜甫自称。发：出发。
霜严衣带断，指直不得结。
扑落满身寒霜，断了衣带，想结上它，指头儿却冻成僵硬。
凌晨过骊山，御榻在嵽嵲。
天蒙蒙亮的时候，我走到骊山脚下，骊山高处，那里有皇帝的御榻。
骊山：在今陕西临潼县南。嵽嵲：形容山高，此指骊山。
蚩尤塞寒空，蹴蹋崖谷滑。
大雾迷漫，塞满寒冷的天空，我攀登结冰铺霜的山路，二步一滑。
蚩尤：传说中黄帝时的诸侯。黄帝与蚩尤作战，蚩尤作大雾以迷惑对方。这里以蚩尤代指大雾。
瑶池气郁律，羽林相摩戛。
华清宫真好像王母的瑶池仙境，温泉里暖气蒸腾，羽林军密密麻麻。
瑶池：传说中西王母与周穆王宴会的地方。此指骊山温泉。气郁律：温泉热气蒸腾。羽林：皇帝的禁卫军，摩戛：武器相撞击。
君臣留欢娱，乐动殷樛嶱。
乐声大作，响彻辽阔的天宇，皇帝和大臣纵情娱乐，享不尽贵富荣华。
殷：充满。胶葛：山石高峻貌。这句指乐声震动山冈。
赐浴皆长缨，与宴非短褐。
赐浴温泉的，都是些高冠长缨的贵人，参加宴会的，更不会有布衣麻鞋的百姓。
长缨：指权贵。缨，帽带。短褐：粗布短袄，此指平民。
彤庭所分帛，本自寒女出。
达官显宦，都分到大量的绸帛，那些绸帛啊，都出自贫寒妇女的艰苦劳动。
鞭挞其夫家，聚敛贡城阙。
她们的丈夫和公公，被鞭打绳捆，一匹匹勒索，一车车运进京城。
圣人筐篚恩，实欲邦国活。
皇帝把绸帛分赏群臣，这个一筐，那个几笼，实指望他们感恩图报，救国活民。
臣如忽至理，君岂弃此物。
臣子们如果忽略了皇帝的这番好意，那当皇帝的，岂不等于把财物白扔！
“臣如”两句意为：臣子如果忽视此理，那么皇帝的赏赐不是白费了吗？
多士盈朝廷，仁者宜战栗。
朝廷里挤满了“济济英才”，稍有良心的，真应该怵目惊心！
“多士”两句意为：朝臣众多，其中的仁者应当惶恐不安地尽心为国。
况闻内金盘，尽在卫霍室。
更何况皇宫内的金盘宝器，听说都转移到国舅家的厅堂。
内金盘：宫中皇帝御用的金盘。卫、霍：指汉代大将卫青、霍去病，都是汉武帝的亲戚。这里喻指杨贵妃的从兄、权臣杨国忠。
中堂舞神仙，烟雾散玉质。
神仙似的美人在堂上舞蹈，轻烟般的罗衣遮不住玉体的芳香。
中堂：指杨氏家族的庭堂。舞神仙：像神仙一样的美女在翩翩起舞。烟雾：形容美女所穿的如烟如雾的薄薄的纱衣。玉质：指美人的肌肤。
参考资料：
赏析
在杜甫的五言诗里，这是一首代表作。公元755年（天宝十四载），安史之乱的消息尚未传到长安，然而诗人在长安往奉先县途中的见闻和感受，已经显示出社会动乱的端倪，所以诗中有“山雨欲来风满楼”的气氛，这显示出了诗人敏锐的观察力。
原诗五百字，可分为三大段。开头至“放歌破愁绝”为第一段。这一段千回百折，层层如剥蕉心，出语的自然圆转。
杜甫旧宅在长安城南，所以自称杜陵布衣。“老大意转拙”，如同俗语说“越活越回去了”。说“笨拙”，是指诗人偏要去自比稷与契这两位虞舜的贤臣，志向过于迂阔，肯定是会失败的。濩落，即廓落，大而无当，空廓而无用之意。“居然成濩落”，意思是果然失败了。契阔，即辛苦。诗人明知一定要失败，却甘心辛勤到老。这六句是一层意思，诗人自嘲中带有幽愤，下边更逼进了一步。人虽已老了，却还没死，只要还未盖棺，就须努力，仍有志愿通达的一天，口气是非常坚决的。孟子说：“禹思天下有溺者，犹己溺之也，稷思天下有饥者，犹己饥之也，是以若是其急也。”杜甫自比稷契，所以说“穷年忧黎元”，尽他自己的一生，与万民同哀乐，衷肠热烈如此，所以为同学老先生们所笑。他却毫不在乎，只是格外慷慨悲歌。诗到这里总为一小段，下文便转了意思。
隐逸本为士大夫们所崇尚。杜甫说：“我难道真的这样傻，不想潇洒山林，度过时光吗？无奈生逢尧舜之君，不忍走开罢了。”从这里又转出一层意思：“生在尧舜一般的盛世，当然人才济济，难道少你一人不得吗？构造廊庙都是磐磐大才，原不少我这样一个人，但我却偏要挨上来。”诗人像这样讲，说不上什么原故，只是一种脾气性情罢了，好比向日葵老跟着太阳转。忠君爱国发乎天性，固然很好，不过却也有一层意思必须找补的。诗人想：“世人会不会觉得自己过于热中功名，奔走利禄？”所以接下去写道：为个人利益着想的人，像蚂蚁似的能够经营自己的巢穴；他却偏要向沧海的巨鲸看齐，以至于把生计都给耽搁了。诗人虽有用世之心，可是因为羞于干谒，一直以来都是辛辛苦苦，埋没风尘。
下面又反接找补。上文说“身逢尧舜君，不忍便永诀”，意思是：“尧舜之世，何尝没有隐逸避世的，例如许由、巢父。巢父、许由是高尚的君子，我虽自愧不如，却也不能改变我的操行。”这两句一句一折。既不能高攀稷契，亦不屑俯就利禄，又不忍像巢父、许由那样跳出圈子去逃避现实，只好饮酒赋诗。沉醉或能忘忧，放歌聊可破闷。诗酒流连，好像都很风雅，其实是不得已而为之。诗篇开首到此，进退曲折，尽情抒怀，诗人热烈的衷肠非常真实。
第二段从“岁暮百草零”至“惆怅难再述”。这一段，记叙、描写、议论并用。首六句叙上路情形，在初冬十月、十一月之交，半夜动身，清早过骊山，玄宗和贵妃正在华清宫。“蚩尤”两句的旧注多有错误。蚩尤曾经作雾，即用作“雾”的代语，下面说“塞寒空”即是雾。在这里，只见雾塞寒空，雾重故地滑。温泉蒸气郁勃，羽林军校往来如织。骊宫冬晓，气象万千。寥寥数笔，写出了真正的华清宫。“君臣留难娱，乐动殷胶葛”两句亦即白居易《长恨歌》所说的“骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻”。说“君臣留欢娱”，轻轻点过，却把唐玄宗一起拉到浑水里去。上文所谓“尧舜之君”，不过是诗人说说好听，遮遮世人眼罢了。
“彤庭”四句，沉痛极了。一丝一缕都出于女工之手，朝廷却用横暴鞭挞的方式攫夺来。然后皇帝再分赏群臣，叫他们好好地为朝廷效力。群臣如果忽视了这个道理，辜负国恩，就等于白扔了。然而王公大臣却都是如此，诗人心中根本不能平静。“臣如忽至理，君岂弃此物”，句中“如”、“岂”两个虚词，一进一退，逼问有力。百姓已痛苦不堪，而朝廷之上却挤满了这班贪婪庸鄙、毫无心肝的家伙，国事的危险如同千钧一发，仁人的心应该是会战栗的。
“况闻”以下更进了一步。“闻”者虚拟之词，宫禁事秘，不敢说一定。不但文武百官如此，“中枢”、“大内”的情形也不会比他们好一些，或者还要更加厉害。诗人听说大内的奇珍异宝都已进了贵戚豪门，这应当是指杨国忠之流。“中堂”两句，写美人如玉，被烟雾般的轻纱笼着，暗指虢国夫人、杨玉环，这种攻击法，一步逼紧一步，离唐玄宗只隔一层薄纸了。
诗中不宜再尖锐地说下去，所以转入平铺。“煖客”以下四句两联，十字作对，称之为隔句对或者扇面对，调子相当地纡缓。因意味太严重了，不能不借藻色音声的曼妙渲染一番，稍稍冲淡。其实，纡缓中又暗蓄进逼之势。貂鼠裘，驼蹄羹，霜橙香橘，各种珍品尽情享受，酒肉凡品，不须爱惜。在这里，本来文势稍宽平了一点儿，诗人又紧接着大声疾呼：“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”一句也不肯放松，一笔也不肯落平。这是传诵千古的名句。表面上一往高歌，暗地里却结上启下，令读者不觉，《杜诗镜铨》里评价说“拍到路上无痕”，讲得很对。骊山宫装点得像仙界一般，而宫门之外即有路倒尸。咫尺之间，荣枯差别这样大，那也没有什么可说的了。诗人不能再说，亦无须再说了。在这儿打住，是很恰当的。
第三段从“北辕就泾渭”至末尾。全篇从诗人自己忧念家国说起，最后又以他自己的境遇联系时局作为总结。“咏怀”两字通贯全篇。
“群冰”以下八句，叙述路上情形。首句有“群冰”、“群水”的异文。仇兆鳌注：“群水或作群冰，非。此时正冬，冰凌未解也。”这一说法不妥，这首诗大约作于十月下旬，不必拘泥于隆冬时节。作群冰，诗意自惬。虽然冬天很寒冷，但高处的水流激湍，水还没有冻结。下文“高崒兀”、“声窸窣”，作“冰”更好。这八句，句句写实，只有“疑是崆峒来，恐触天柱折”两句，用共工氏怒触不周山的典故，暗示时势的严重。
接着写到家并抒发感慨。一进门，就听见家人在号啕大哭，这是非常戏剧化的。“幼子饿已卒”，“无食致夭折”，景况是凄惨的。“吾宁舍一哀”，用《礼记·檀弓》记孔子的话：“遇于一哀而出涕，予恶夫涕之无从也。”“舍”字有割舍放弃的意思，这里的意思是：“我能够勉强达观自遣，但邻里且为之呜咽，况做父亲的人让儿子生生的饿死，岂不惭愧。时节过了秋收，粮食原不该缺乏，穷人可还不免有仓皇挨饿的。像自己这样，总算很苦的了。”诗人当时不一定非常困苦，因为他大小总是个官儿，照例可以免租税和兵役的，但他尚且狼狈得如此，那么一般平民扰乱不安的情况，就要远远胜过他了。弱者填沟壑，强者想造反，都是一定的。诗人想起世上有很多失业之徒，久役不归的兵士，那些武行脚色已都扎扮好了，只等上场锣响，便要真杀真砍，大乱的来临已迫在眉睫，他的忧愁从中而来，不可断绝，犹如与终南山齐高，与大海一样茫茫无际。表面看来，似乎穷人发痴，痴人说梦，但实际上过不了多久，安史之乱一爆发，渔阳鼙鼓就揭天而来了，这也正体现了诗人的真知灼见。
这一段文字仿佛闲叙家常，不很用力，却自然而然地于不知不觉中已总结了全诗，极其神妙。结尾最难，必须结束得住，方才是一篇完整的诗。诗人的思想方式无非是“推己及人”，并没有什么神秘。他结合自己的生活，推想到社会群体；从万民的哀乐，来推定一国的兴衰，句句都是真知灼见，都会应验的。以作品内容而论，杜甫的诗是一代史诗，即使是论事，他的诗也是可以供千秋万代的后世加以鉴戒的。